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RESUMEN 
El artículo se propone examinar una serie de reflexiones sobre la crisis del 
lenguaje, en el marco general de una crisis de la experiencia en la Moderni-
dad. Para ello, sugiere como punto de partida la tematización del problema 
en el viejo Goethe, y muestra luego la recuperación de este abordaje en la lite-
ratura del fin-de-siècle alemán y el austríaco. Se detiene a considerar la elabo-
ración del problema en la obra ensayística de Walter Benjamin y en la pro-
ducción narrativa de Siegfried Kracauer. 
Palabras clave: crisis del linguaje; experiência; ensayo; novela. 
 
ABSTRACT 
The article examines a series of reflections on the crisis of the language, wi-
thin the broader frame of the crisis of the experience in modernity. It starts 
with the approach to the problem by the old Goethe, and shows how his pers-
pective was recovered in the literature of the German and Austrian fin-de-
siècle. The paper analyzes how this problematic was further elaborated in the 
essayistic works of Walter Benjamin and in Siegfried Kracauer’s novels. 
Key words: Crisis of Language; Experience; Essay; Novel. 
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I 
 
Topos recurrente dentro de la tradición alemana de la Kulturkritik, el cuestionamien-
to de la degradación del lenguaje en el contexto de una crisis general de la expe-
riencia atraviesa toda la Modernidad. Pero existen algunos puntos de inflexión sig-
nificativos. Entre ellos se encuentra el final del período clásico y romántico, cuan-
do afloran algunos de los más lúcidos abordajes del problema. Así, por ejemplo, el 
del viejo Goethe, en el que advertimos diversas tentativas para comprender una 
realidad cada vez más contradictoria y compleja. El escritor alemán estaba persua-
dido de que la aceleración de los ritmos de vida, la atención prioritaria hacia lo 
superficial y transitorio, el desarrollo de formas de percepción ligadas a la disper-
sión y el debilitamiento consecuente de la concentración —atributos distintivos de 
los tiempos modernos— son fenómenos concomitantes, en los que corresponde ver 
un empobrecimiento de la experiencia. Un fenómeno, a los ojos de Goethe, repre-
sentativo de esta nueva era es la expansión de los diarios y revistas: sin dejar de 
reconocer en ellas aspectos positivos, el escritor ve, en el desmesurado crecimiento 
de las publicaciones periódicas, un desplazamiento de las ocupaciones literarias ha-
cia lo superficial y efímero, y del interés social hacia la movida superficie de la vida 
cotidiana. Ante una época sometida a una agitación continua, Goethe —a quien 
Heine definió como un genio en el rechazo de su propio tiempo (Zeitablehnungsge-
nie)— prefiere asumir una actitud distanciada y contemplativa. Expresión de esta 
distancia es la acuñación del término Zeitschriftsteller (“escritor de revistas”),1 enten-
dido, sustancialmente, como designación para aquellos que escriben tan solo sobre 
los asuntos coyunturales de la propia época (Zeit), desentendiéndose de una pers-
pectiva más general. Igualmente crítica es la posición de Goethe ante la intensifica-
ción de los ritmos de vida que caracteriza a la Modernidad; en carta a su amigo Zel-
ter del 6 de junio de 1825 se refiere al hecho de que todo es “ahora ultra, todo tras-
ciende incesantemente, en el pensamiento y en la acción. Ya nadie se conoce, 
nadie concibe el elemento en el que flota y obra, nadie la materia que elabora”.2 
En un mundo tal, 
                                                          
1 Goethe emplea el término como encabezamiento para un monodístico para el Almanaque de las 
Musas de 1797. 
2 Johann Wolfgang von GOETHE, Werke (“Sophienausgabe”). Ed. por encargo de la Gran Duquesa 
Sophie von Sachsen. IV. Abteilung: Goethes Briefe, vols. 1-50, Weimar, Hermann Böhlau, 1887, v. 
39, pág. 215s. 
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“los jóvenes son excitados demasiado temprano, y luego arrastrados por el tor-
bellino del tiempo; riqueza y velocidad es lo que el mundo admira, y a lo que 
todos aspiran; trenes, correos expresos, barcos de vapor y todas las facilidades 
posibles. [Los elementos que facilitan] la comunicación son aquello a lo que 
aspira el mundo cultivado con vistas a superarse, a sobreeducarse y, a través de 
ello, a perseverar en la mediocridad.”3 
Con mayor claridad aún se expresa Goethe acerca de la celeridad y la inquietud 
constitutivas de la Modernidad en una de las máximas pertenecientes a las Conside-
raciones del viajero, incluidas en los Años itinerantes de Wilhelm Meister: 
“La gran desgracia de nuestro tiempo es que no deja madurar nada, que el ins-
tante siguiente se traga el anterior, que el día queda malgastado en el día y de 
esa manera se va de las manos y lo devoramos sin que haya dado nada de sí. […] 
Nadie puede alegrarse o entristecerse por ser una pérdida de tiempo de los de-
más; y de ese modo todo salta de una casa a otra, de una ciudad a otra, de un 
país a otro y de un continente a otro; todo es velociférico.”4 
Todo es velociférico: como señala Manfred Osten, el neologismo empleado por 
Goethe (veloziferisch) parece fusionar la velocidad con lo luciferino, más allá de que 
el término proceda de la lengua italiana, en la que “se designa, con él, a aquellos 
coches de posta y correos expresos (velocifere) que habían sido introducidos en Pru-
sia, en la década de 1820, por el director general de correos Nagler”.5 Goethe, que 
sabía que el avance lento, pausado era “algo perteneciente al pasado, a lo sumo, 
desde la Revolución Francesa, y que el ritmo de vida se había acelerado dramática-
mente desde entonces”, tenía la convicción de que era preciso, para la humanidad 
“caminar más lentamente”.6 Esta crítica a las tendencias aceleradoras de los nuevos 
tiempos, en la que encontramos ya acentos que aparecerán luego, por ejemplo, en 
Walter Benjamin, posee derivaciones específicas en el terreno del lenguaje. Pode-
mos ver algunas de ellas en los Años de peregrinaje de Wilhelm Meister; varios caracte-
res de la obra promueven la austeridad lingüística, no exenta de rasgos ascéticos, 
                                                          
3 Ibidem, pág. 216. 
4 Johann Wolfgang von GOETHE, Narrativa. Los sufrimientos del joven Werther. Los apos de aprendizaje 
de Wilhelm Meister. Conversaciones de emigrantes alemanes. Las afinidades electivas. Los años itinerantes de 
Wilhelm Meister. Versiones de Marisa Siguan y Eduardo Aznar, Miguel Salmerón y Helena Cortés. 
Madrid, Espasa Calpe; Córdoba: Almuzara, 2006, págs. 1396s.; la traducción ha sido levemente 
corregida. 
5 Manfred OSTEN, “Alles veloziferisch”, oder Goethes Entdeckung der Langsamkeit, Frankfurt/M: Insel, 
2002, pág. 33. Donde no se indica algo diverso, las traducciones son nuestras. 
6 Ibidem, pág. 9. 
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como antídoto ante una era en la que prolifera vanamente el palabrerío. El extre-
mo laconismo y la desconfianza del personaje de Jarno-Montan ante la palabra ha-
blada concuerdan, en esa novela, con los procedimientos aplicados por la Provincia 
Pedagógica para disciplinar a los estudiantes, a fin de que estos aprendan a con-
trolar la tentación de la verborragia y a estimar la importancia de la expresión me-
surada y aun del silencio. La aversión del viejo Goethe ante lo desmesurado y amor-
fo —cualidades que identifican al capitalismo desarrollado y al tardío— se muestra 
también, como puede verse, a través del temor ante la multiplicación de palabras 
ya no simplemente inútil, sino aun nociva. La certeza de que, en la Modernidad, el 
lenguaje, al circular en forma desorbitada y vana, paradójicamente enmudece, pare-
ce, por otra parte, cobrar voz en los versos dedicados por Goethe a su nuera Otti-
lie: “Pues los tiempos son palabreros; / también son, a su vez, mudos”.7 No puede 
sorprender, a la luz de lo que estamos diciendo, que una preocupación por la con-
cisión estilística sea uno de los trazos característicos de lo que se ha dado en llamar 
“estilo de vejez” (Altersstil) en Goethe. 
 
II 
 
Otro importante punto de inflexión está dado por las diversas expresiones de escep-
ticismo lingüístico que prosperaron en el fin-de-siècle alemán, y todavía más en el 
austríaco. La crisis de conciencia y, en especial, la crisis del lenguaje es un rasgo 
que, sobrepasando la obra kafkiana, caracteriza a la literatura austríaca —o “austro-
húngara”— de comienzos del siglo XX; la hallamos, entre otros, en Arthur Schnitz-
ler, en Karl Kraus, en Robert Musil, en Hugo von Hofmannsthal. La Carta de Lord 
Chandos (1902) de Hofmannsthal es la obra más representativa de esta crisis; Philip 
Lord Chandos, el autor ficticio de la carta, le confiesa al filósofo Lord Bacon haber 
sufrido una crisis en virtud de la cual se ve incapacitado para pensar o hablar cohe-
rentemente sobre algo; las palabras se le antojan vacías y los conceptos se le desin-
tegran en la boca como “setas podridas”. Algo de este escepticismo se ha infiltrado 
también en la obra de Kafka; un ejemplo de ello puede proporcionarlo la novela El 
proceso, cuyo protagonista, por efecto de su inmersión en la causa judicial, se en-
cuentra afectado por una crisis que lo inhabilita para interpretar, no ya simplemen-
te el lenguaje verbal, sino toda la infinidad de signos por la que se siente asediado. 
                                                          
7 Johann Wolfgang von GOETHE, Werke, Berliner Ausgabe, ed. de Siegfried Seidel, Berlín: Aufbau, 
1960, 22, v.  1, pág. 726. 
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Para K., el objeto más intrascendente está cargado de significado, solo que este le 
resulta incierto o inasequible; vemos esto al comienzo de la novela, cuando K. ad-
vierte que el guardián Franz lo contempla con “una mirada prolongada y verosímil-
mente significativa, pero incomprensible”;8 igualmente significativo y enigmático le 
resulta a K. el hecho de que el guardián que irrumpe en su cuarto lleve ropa de 
viaje, en lugar de uniforme; o el sentido de los rostros y gestos del público presente 
en la primera indagación; o, también en el curso de esta, la división de la asamblea 
en dos partidos. A menudo, el significado que K. atribuye a determinados signos se 
revela más tarde como erróneo: así, la adhesión que cree haber despertado K. entre 
los miembros de la asamblea se muestra finalmente como mera apariencia; la estu-
pefacción con que es contemplado K. en su primera visita a las oficinas del tribu-
nal no se debe a que han creído ver en él a un juez, sino —tal como le explica más 
tarde Block— a que uno de los acusados ha leído en los labios de K. la futura con-
dena. Esta interpretación paranoica que domina a los acusados es designada por 
Block con el término de superstición: 
“Debe tener en cuenta que, en este procedimiento, una y otra vez se habla de 
cosas para las cuales ya no da abasto la inteligencia; uno está demasiado cansado 
y distraído para muchas cosas, y en cambio se entrega a las supersticiones. [...] 
Una superstición tal es, por ejemplo, que muchos intentan reconocer el desen-
lace del proceso a partir del rostro del acusado, en especial a partir de las líneas 
de los labios. Estas personas han afirmado, pues, que de acuerdo con sus labios, 
usted habría de ser condenado segura y rápidamente.”9 
En este contexto de crisis del lenguaje e, incluso más, de los lenguajes, surgieron 
los escritos tempranos de Walter Benjamin. Entre ellos podemos destacar, por su 
vinculación con nuestro tema, el conocido estudio Sobre el lenguaje en general y sobre 
el lenguaje del hombre (1916). Recordemos que, para el autor del artículo, la lengua 
del hombre en el Paraíso es la del conocimiento perfecto; Dios crea el mundo a 
través de una palabra en la que coinciden inmediatamente la esencia verbal y el 
conocimiento. El hombre, que no fue creado a partir de la palabra, sino del barro, 
es el innominado al que se le concede el lenguaje, y que debe asumir la tarea de 
designar a las demás criaturas; con ello, opera una traducción desde el lenguaje mu-
do de las cosas al lenguaje del nombre. El pecado original marca la hora de naci-
                                                          
8 Franz KAFKA, El proceso, introducción, traducción y notas de Miguel Vedda, Buenos Aires: 
Colihue, 2005, pág. 8. 
9 Ibid. pág. 189. 
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miento del verbo humano, en que el lenguaje del hombre pierde su original inmedia-
tez para rebajarse a la condición de herramienta para la comunicación de conte-
nidos externos al propio lenguaje. La palabra que comunica solo en forma exterior 
es prácticamente una parodia del verbo creador divino; es la ruina del bienaven-
turado espíritu lingüístico, del espíritu adánico, que se encuentra entre el lenguaje 
divino y el posterior a la caída. Este último se ha degradado ya a mero parloteo 
(Geschwätz); el verbo humano verdadero, que redimía a la naturaleza de su mutis-
mo, se encontraba en las antípodas de la “concepción burguesa del lenguaje, según 
la cual la palabra solo se relaciona con la cosa de manera casual, y es un signo de 
las cosas (y del conocimiento de estas) puesto a través de alguna convención”.10 Pe-
ro el lenguaje depravado, posterior a la expulsión del Edén, es a la vez el lenguaje 
del pecador, del “hombre gárrulo” (der geschwätzige Mensch): en oposición a la pala-
bra paradisíaca, que se basaba en el nombre, la ulterior palabra del bien y del mal 
solo conoce una única posibilidad de purificación y elevación: el tribunal (Gericht): 
“A la palabra que juzga le es, por cierto, inmediato el conocimiento del bien y 
del mal. Su magia es diferente de la magia del nombre, pero sigue siendo, en gran 
medida, magia. Esta palabra que juzga expulsa a los primeros hombres del Paraí-
so; ellos mismos lo han provocado, de acuerdo con una ley eterna según la cual 
esta palabra que juzga castiga —y espera— su propio despertar como la única cul-
pa, la más profunda.”11 
La infracción contra la pureza eterna del nombre que tiene lugar a partir del pe-
cado original permite que se eleve la pureza más rigurosa de la palabra que juzga. 
De aquí el triple significado que asume el pecado original: en primera instancia, el 
lenguaje se convierte en medio, en mero signo, de lo que emana la multiplicidad 
babélica de lenguas; en segundo lugar, como restitución de la inmediatez del nom-
bre emerge una nueva inmediatez: la magia del juicio, que no se basa exclusivamen-
te en sí misma; por último, del pecado original se deriva también la abstracción, 
como facultad del espíritu lingüístico. Existe una relación estrecha entre la palabra 
que juzga y la génesis de la abstracción lingüística; a raíz del pecado, el hombre 
abandonó “la inmediatez en la comunicación de lo concreto, el nombre, y cayó en 
el abismo del carácter mediato de toda comunicación, de la palabra como medio, 
                                                          
10 Walter BENJAMIN, Gesammelte Schriften, ed. por Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser 
con la colaboración de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, Frankfurt/M: Suhrkamp, 
1972ss., v. II/1, pág. 150. A la vista de las características de las traducciones existentes, hemos 
preferido ensayar una propia. 
11 Ibidem, pág. 152. 
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de la palabra vana; en el abismo del parloteo”.12 La caída, por otra parte, tiene hon-
das consecuencias sobre la naturaleza y sobre la relación entre esta y el hombre; en 
el Paraíso, el hombre había recibido de Dios la misión de redimir a los seres natu-
rales de su mutismo al concederles un nombre. Cuando el lenguaje humano pierde 
su perfección primigenia, la naturaleza recae en un segundo mutismo, de índole y 
consecuencias más graves que el primero: “Ahora comienza su segundo mutismo, 
al que nos referimos al hablar de la profunda tristeza de la naturaleza. Es una ver-
dad metafísica que toda la naturaleza comenzaría a lamentarse si se le concediera el 
lenguaje”.13 Esto puede entenderse de dos modos; por un lado, en el sentido de 
que la naturaleza se lamentaría por el propio lenguaje: “Carencia de lenguaje: esta 
es el gran padecimiento de la naturaleza (y en función de la redención de esta vive 
y habla en la naturaleza el hombre, y no solo el poeta, como se supone)”.14 Por otro 
lado, la frase dice que la naturaleza se lamentaría: 
“La naturaleza está en duelo porque está muda. Pero cala más hondo en la esen-
cia de la naturaleza la inversión de esta sentencia: la tristeza de la naturaleza es la 
que torna a esta muda. Existe en todo duelo la tendencia más profunda al mu-
tismo, y esto es infinitamente más que la incapacidad o el displacer ante la co-
municación. Lo que está triste se siente enteramente conocido por lo incognos-
cible.”15 
El hecho de ser nombrado es siempre un signo de tristeza; lo es ya cuando el 
nombre es asignado por un ser bienaventurado, creado a imagen y semejanza de 
Dios; pero ha de serlo mucho más cuando la naturaleza recibe su nombre, no en el 
lenguaje único y venturoso del Paraíso, sino en los numerosos lenguajes humanos, 
en los que el nombre se ha marchitado, pero que, con todo, conocen —según la 
sentencia divina— a las cosas. 
Las consideraciones sobre el rebajamiento del lenguaje al nivel de una mera con-
vención, de una herramienta para la comunicación de contenidos, anticipan cues-
tiones que reaparecerán luego en el libro sobre el drama barroco. También (y desde 
un punto de vista histórico y social más específico) en trabajos que revelan de ma-
nera más expresa el sesgo materialista que asumió el pensamiento benjaminiano a 
partir de mediados de la década de 1920. Entre ellos podemos destacar el ensayo 
sobre Karl Kraus (1931): centrado en la obra de un ácido crítico de la degradación 
                                                          
12 Ibidem, pág. 154. 
13 Ibidem, pág. 155. 
14 Ibidem, pág. 155. 
15 Ibidem, pág. 155. 
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del lenguaje a manos de la prensa, a la vez que de un diestro artista verbal, este 
escrito encierra una denuncia de la violencia ejercida sobre las palabras. En las 
contribuciones del escritor austríaco al periódico Die Fackel (La antorcha) encuen-
tra Benjamin una alternativa válida ante la fraseología de la prensa: “Frente a las 
sensaciones siempre iguales que la prensa cotidiana sirva a su público”, Kraus “po-
ne un ‘diario’ eternamente renovado, que narraría la historia de la creación, como 
un lamento siempre nuevo e imprevisto”.16 Ante los ojos de Benjamin, Kraus apa-
rece como un nuevo Harún al Raschid que “recorre de noche las construcciones 
sintácticas de los periódicos y espía, por detrás de las rígidas fachadas de las frases, 
en la intimidad, descubriendo las orgías de la ‘magia negra’, la vergüenza, el marti-
rio de las palabras”.17 La actitud crítica de Kraus —una trinidad compuesta por el 
silencio, el saber y la presencia de ánimo— se yergue como autoridad legítima frente 
a la infame de la prensa, cuyo recurso más recurrente es el clisé (Phrase). Nada más 
alejado de la disposición krausiana que la opinión (Meinung) cultivada por la pren-
sa: “Puesto que una opinión es una subjetividad falsa que, al separarse de la per-
sona, permite ser considerada un elemento en el tráfico mercantil”.18 Esencial, en 
el proceso argumentativo de Kraus, es la cita, un procedimiento particularmente 
caro a Benjamin. Este no entiende el término solo en cuanto intertextualidad, es 
decir, en cuanto reproducción de textos ajenos, sino también en un sentido jurí-
dico: como la convocación para que un testigo se presente ante el tribunal con el 
fin de dar testimonio. Esta anfibología es un elemento importante del método his-
toriográfico benjaminiano, ante todo en relación con una de sus operaciones fun-
damentales: la salvación o el rescate (Rettung). Es conocido que el ensayista alemán 
recomienda, a la hora de abordar un objeto de estudio a ser rescatado, examinar la 
tradición crítica acerca de ese objeto, y contrastarla con las instituciones y los colec-
tivos que se encuentran en la base de esa tradición. En segundo lugar, invita a esta-
blecer una confrontación entre esta historia de recepción y aquellos aspectos del 
objeto en cuestión que han sido distorsionados o silenciados por la tradición críti-
ca, de modo que la persona, la obra, el movimiento o el acontecimiento Petrifica-
dos como mito o leyenda sean citados en cuanto testigos para declarar en contra de 
lo que hizo con ellos la tradición crítica hegemónica. En esta dirección se mueve el 
acto de citar; como señala Michael Bröcker: 
                                                          
16 Walter BENJAMIN, “Karl Kraus”, en: Ensayos III, trad. de Roberto Vernengo, Madrid: Editora Na-
cional, 2002, pág. 38. 
17 Ibidem, pág. 36. 
18 Ibidem, pág. 36. 
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“En el proceso de citar, la palabra es separada de su contexto discursivo y se le 
reintegran sus derechos originarios, un procedimiento que Benjamin encuentra 
particularmente en Karl Kraus: ‘En el círculo lingüístico del nombrar y solo en 
él, se configura la básica experiencia polémica de Kraus: la cita. Citar una pala-
bra quiere decir convocarla con su nombre’”.19 
En Kraus encuentra Benjamin tan importante el acto discursivo como el acto 
jurídico de citar: “No le basta convocar a todo el mundo como testigo por el mal 
comportamiento de un cajero en un restaurante, necesita evocar incluso a los muer-
tos en sus tumbas”.20 Pero así como ensalza los méritos del ensayista vienés, cues-
tiona también los límites —burgueses— de su crítica; para Benjamin, Kraus repre-
sentaba un hito significativo, pero no el nivel más elevado dentro del proceso de 
politización de los intelectuales, que el pensador alemán reconoce solo en la intelli-
gentsia revolucionaria. De un modo parecido evalúa Benjamin, no sin dogmatismo, 
a otro brillante ensayista contemporáneo: Siegfried Kracauer. En la reseña que de-
dica al ensayo Los empleados (1930), Benjamin señala que la tentativa honesta de 
Kracauer para desenmascarar las falsas apariencias de lo existente es el único resul-
tado válido al que podría arribar, de acuerdo con Benjamin, un intelectual revolu-
cionario de origen burgués: la politización de la propia clase. Esta influencia indi-
recta “es la única que hoy puede proponerse un autor revolucionario procedente 
de la clase burguesa. La influencia directa solo puede surgir de la praxis”.21 Un li-
bro como Los empleados constituye “un hito en el camino de la politización de los 
intelectuales”,22 pero —en parcial semejanza con lo que sucedía con los alegoristas 
barrocos— la incapacidad para pasar de la destrucción a la construcción, del frag-
mento a la totalidad, de la contemplación a la praxis, hace de este intelectual un 
descontento (Mißvergnügter). Es sugestivo que en esta caracterización de Kracauer 
ocupe un lugar el elogio del escepticismo lingüístico; Benjamin ve al autor de Los 
empleados como a un trapero intelectual que, a la hora del amanecer, 
“junta con su bastón los trapos discursivos y los jirones lingüísticos a fin de arro-
jarlos en su carro quejoso y terco, un poco ebrio, no sin dejar que de vez en 
                                                          
19 Michael BRÖCKER, “Lenguaje” (trad. de Natalia Bustelo), en E. Wizisla/M. Opitz (comps.), 
Conceptos de Walter Benjamin, ed. al cuidado de María E. Belforte y Miguel Vedda, trad. de varios 
autores, Buenos Aires: Las cuarenta, 2014, pág. 718, nota 10. 
20 Walter BENJAMIN, “Karl Kraus”, op. cit., pág. 30. 
21 Walter BENJAMIN, “Sobre la politización de los intelectuales”, en S. Kracauer, Los empleados, trad., 
postfacio y notas de Miguel Vedda, Prefacio de Walter Benjamin, Barcelona: Gedisa, 2008, pág. 
100. 
22 Ibidem, pág. 100. 
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cuando revoloteen de manera burlona, al viento matinal, uno u otro de estos 
desteñidos calicós: “humanidad”, “interioridad”, “profundidad”. Un trapero, al 
amanecer: en la alborada del día de la revolución.”23 
La reseña molestó a Kracauer, de un modo parecido a como el artículo de 1931 
importunó a Kraus. En ambos casos, se identifica un valioso trabajo de destrucción 
que no se ve completado por el factor constructivo, que Benjamin asocia con el 
despertar; la evaluación de Kracauer como un destructor de las fachadas de legiti-
mación de la sociedad burguesa corre parejas con el contraste entre el narrador 
Hebel y Kraus, en relación con la dialéctica del tacto: “Si en Johann Peter Hebel se 
encuentra el aspecto constructivo del tacto en su mayor desarrollo, en Kraus nos 
encontramos con su aspecto destructivo, crítico”.24 Este aspecto, parcialmente subes-
timado por Benjamin en momentos de relativo dogmatismo, se liga en Kracauer —a 
semejanza de lo que veíamos en Kraus— con una crítica a la degradación del len-
guaje en la sociedad burguesa desarrollada. 
 
III 
 
La producción ensayística de Kracauer perteneciente a las décadas de 1920 y 1930 
contiene lúcidas —y ácidas— reflexiones sobre la crisis y la degradación del lenguaje, 
en el contexto de un análisis cada vez más diferenciado de la Modernidad. Pero es 
en las dos novelas de este autor donde el problema asume contornos más defini-
dos. La primera de ellas, Ginster. Escrita por él mismo, fue compuesta entre 1927 y 
1928, aunque existen esbozos anteriores, y entre 1925 y 1926 fueron publicadas 
dos narraciones breves que es posible leer como bosquejos de los dos últimos capí-
tulos.25 El propósito de Kracauer fue componer una “novela de guerra (Kriegsroman) 
que, a diferencia de las obras clásicas del género, no se centrara en los hechos béli-
cos, sino en una vida cotidiana que representa la continuación de la guerra por 
otros medios. En el centro de la obra se encuentra un personaje que constituye la 
negación del concepto clásico de carácter; ya Ernst Bloch se refirió, en carta a Kra-
cauer de enero de 1928, a la índole vegetal (Planzenhaftigkeit) del personaje; e Inka 
Mülder-Bach destacó que la “pasividad, carencia de voluntad y debilidad a través 
de las cuales consigue Ginster distinguirse de los hombres que lo rodean, le conce-
                                                          
23 Ibidem, págs. 100s. 
24 Walter BENJAMIN, “Karl Kraus”, op. cit., pág. 31. 
25 Inka MÜLDER-BACH, Siegfried Kracauer – Grenzgänger zwischen Theorie und Literatur. Seine frühen 
Schriften 1913-1933, Stuttgart: Metzler, 1985, pág. 126. 
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den algo de vegetal”.26 Pero en la pasividad del personaje reside buena parte de su 
fuerza: así como el vagabundo de Chaplin (uno de sus modelos más importantes) 
logra, desde su ingenuidad, ridiculizar a los poderosos, así también Ginster, carente 
de un programa político o de una comprensión teórica de las relaciones sociales, 
consigue satirizar a los individuos seguros de sí mismos de la sociedad guillermina, 
que continúan, en el fondo, aferrados a conceptos anacrónicos acerca del indivi-
duo y la sociedad. La reluctancia a integrarse al orden vigente explica el horror de 
Ginster ante la “necesidad de convertirse en un hombre”: 
“Todos los hombres que él conocía tenían opiniones sólidas y una profesión; 
muchos, además, mujer e hijos. Su índole inaccesible le recordaba la de los pla-
nos simétricos que no podían ser modificados en nada. Siempre se figuraban 
algo y representaban algo. En conversación con ellos, se imponía el silencio so-
bre algunas cosas: su dignidad lo exigía, se parecían a países con fronteras. Nun-
ca se abrían. Ginster los encontraba casi repugnantes; meras masas corpóreas 
pesadas, que se afirmaban seguras de sí, y que se resistían a una división. Él, en 
cambio, a diferencia de ellos habría sido gaseoso; en todo caso, no podía imagi-
narse que pudiera alcanzar alguna vez ese carácter impenetrable.”27 
La existencia “gaseosa”, flexible de Ginster es la base de su modernidad: en tan-
to otros insisten en huir de la cosificación del mundo refugiándose en un culto 
anacrónico de la personalidad individual y privada, el antihéroe de Kracauer halla 
sus momentos de realización, no en episodios epifánicos de encierro en la interiori-
dad, sino en instantes en que, como sostiene Mülder-Bach, se tornaban “permea-
bles los muros que separan al yo del mundo exterior, en que parecían desdibujarse 
las fronteras entre lo propio y lo ajeno, y en que Ginster tenía la sensación haberse 
encontrado a sí mismo por un instante en este ‘estar afuera de sí mismo’”.28 Ante 
la mirada singular de Ginster, la sociedad revela sus facetas más explícitamente satí-
ricas, pero también, en ocasiones, las más siniestras; así, por ejemplo, cuando los 
personajes se le presentan —como sucede de continuo en la novela— como objetos 
o, más específicamente, como autómatas o marionetas, en tanto los objetos y las 
partes separadas del cuerpo parecen poseer sustantividad propia. Tan autónomas 
como los órganos individuales o las cosas aparentan ser, en la novela, las palabras. 
                                                          
26 Ibidem, pág. 138. 
27 Siegfried KRACAUER, Georg, en: Werke, ed. de I. Mülder-Bach e I. Belke, Frankfurt a/M, Suhr-
kamp, Vol. 7: Romane und Erzählungen, Frankfurt/M: Suhrkamp, 2004,  pág. 140. 
28 Inka MÜLDER-BACH, “Siegfried Kracauers Antwort auf Lukács – Versuch einer Rekonstruktion” 
(versión tipeada sin año), pág. 11. 
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En un mundo dominado por la convención, en el que las personas retroceden has-
ta la inerte pasividad de la materia inorgánica, llega a convertirse en norma general 
lo que ocurre con la tía, quien “no saltaba, por ejemplo, de uno a otro, sino que 
los temas mismos eran los que pasaban, con un vertiginoso apresuramiento, junto 
a ella. Como trenes expresos junto a una estación pequeña”.29 La militarización de 
la sociedad durante la guerra se expresa muy bien en el hecho de que “Toda la gra-
mática se había modificado en términos militares. El impulso principal para su 
transformación lo había dado quizás la necesidad de expresar el carácter de cosa 
que tenían los hombres, y que estos no poseían en el lenguaje ordinario”.30 Es sig-
nificativo que la falacia de las grandes palabras se ponga de manifiesto ante la 
cercanía de la muerte; es lo que sucede con Otto, el amigo de Ginster, quien solo 
en su última carta, y acosado por la sospecha –muy pronto confirmada– de en bre-
ve habrá de morir, confiesa: “Como un cobertor se extendían sobre mí, hasta aho-
ra, las palabras: profesión, deber, y todas las otras que me sujetaban y me mante-
nían prisionero, sin concederme la menor escapatoria”.31 
La primera novela de Kracauer ilustra, a partir de la conversión de las palabras 
en mercancía y, por lo tanto, en fetiches dotados de una “objetividad fantasmal” 
(Marx), la acentuada cosificación de las relaciones humanas dentro de la sociedad 
alemana en tiempos de la Gran Guerra. Indaga el desarrollo de este proceso en el 
ámbito castrense, en el familiar, en el profesional, en el científico… Un trazo dife-
rencial de la segunda novela, Georg (escrita entre 1930 y 1934; es decir, bajo el im-
pacto del ascenso hitleriano) es su concentración en un milieu particular: la intelli-
gentsia alemana de la República de Weimar; de ahí que resulte válido definir la obra 
como una suerte de sociología literaria de los intelectuales. Georg ofrece una mezcla 
singular de novela de evolución (Entwicklungsroman) y novela social (Gesellschaftsro-
man); en cuanto a la segunda, muestra el proceso de descomposición de una socie-
dad republicana que oculta sus intereses egoístas mediante construcciones ideológi-
cas hueras y una abundante fraseología. En lo que atañe al primer tipo novelístico, 
Georg se acerca a la variante de la novela de desilusión (Desillusionierungsroman), al 
mostrar que el deseo inicial del protagonista de ingresar a la vida pública desem-
boca menos en una integración eficaz del outsider que en una mayor conciencia, 
por parte de este, sobre la vaciedad y anacronismo de los sistemas de ideas vigentes. 
                                                          
29 Siegfreid KRACAUER, Georg, en: Werke. Vol. 7: Romane und Erzählungen, op. cit., pág. 226. 
30 Ibidem, pág. 156. 
31 Ibidem, pág. 80. 
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El propio Kracauer describió al héroe de su segunda novela como “una suerte de 
Parsifal” cuyos rasgos definitorios son “una gran ingenuidad y una sinceridad abso-
luta”.32 Todos los personajes del libro 
“ponen al descubierto sus puntos débiles o su valor oculto al entrar en contacto 
con él; sin que el propio Georg necesite juzgarlos o evaluarlos, a través de la me-
ra existencia del personaje —y no, por ejemplo, a través de reflexiones cuales-
quiera—, revela el grado de realidad que los otros poseen en cada caso. Quizás la 
remisión a Charlot (Chaplin) o a Schweik ayude a comprender a mi héroe. Está 
conectado con estos personajes por el hecho de que en él reside la función de 
separar lo humano de lo inhumano, lo verdadero de lo falso.”33 
Como redactor —a imagen y semejanza el propio Kracauer— de un diario bur-
gués de izquierda, Georg se halla en un lugar privilegiado para percibir la inesencia-
lidad de los grandes discursos sociales; pero se ve asistido también por la invalora-
ble inseguridad de alguien que nunca se había sentido en casa, de todos modos, en 
sus palabras, que se le falsean en la boca, del mismo modo que las palabras se 
deshacían como setas en la boca del Lord Chandos de Hofmannsthal. Como una 
paráfrasis del Chandos suena el pasaje de la novela en que se confronta el franco 
escepticismo del protagonista con la determinación de las demás personas en se-
guir participando en el juego: 
“Una y otra vez había experimentado él [= Georg] lo mismo: cuando se empeña-
ba en implicarse en algo con toda su esencia, la realidad se le escapaba, la pala-
bra se le falseaba en la boca. También los otros calaban, seguramente, las afecta-
ciones del pensamiento, o advertían cuán engañosas eran las emociones del alma; 
pero esto no les impedía afirmarse a sí mismos, e incluso hacían alarde de sus 
ideas y vivencias.”34 
Georg prefiere deshacerse de las bellas, pero falsas apariencias y ser nadie; nada le 
queda en las manos, pero “la nada que le quedaba, al menos, estaba a salvo de la 
putrefacción”.35 La inseguridad para hablar y escribir, en la que se funda su escepti-
cismo lingüístico, le ayuda al personaje a no aceptar las palabras sin cuestionarlas. 
En las páginas finales de la obra, las expectativas de integración social de Georg fra-
casan, y vuelve a estar solo como un intelectual extraterritorial; pero al menos ha 
podido ejecutar, casi sin quererlo, una tarea de destrucción que termina aplicando 
                                                          
32 Ibidem, pág. 603. 
33 Ibidem, págs. 603s. 
34 Siegfreid KRACAUER, Georg, op. cit., pág. 254. 
35 Ibidem,pág. 255. 
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por fin a sus propios ideales. Estos últimos incluían, hasta poco antes del cierre de 
la novela, una cierta fe en el poder de las palabras: renuente a incorporarse en una 
organización renunciando a sus perspectivas y convicciones personales, Georg creía 
poder influir de manera decisiva, a través de su praxis como periodista, en la gesta-
ción de una opinión pública democrática y críticamente orientada a la transforma-
ción del orden vigente. La decisión del editor de expulsarlo del diario desmorona 
esta fe, al revelar hasta qué punto la condición del “trabajador intelectual” se en-
cuentra sometida a condicionamientos materiales. Como señala acertadamente 
Eckhardt Köhn: 
“Con esta desilusión acerca del ámbito de juego de la opinión pública burguesa, 
Kracauer lleva al final el proceso de aprendizaje de su protagonista: Georg com-
prende que toda estrategia de ilustración debe cerciorarse acerca de las condi-
ciones de su realización, si no ha de fracasar de manera forzosa; y el intelectual 
crítico, mientras pueda expresar públicamente su opinión, no debe olvidar cuá-
les son las constelaciones sociales a las que él debe esa posibilidad. Georg paga 
el conocimiento tardío al precio de su proletarización.”36 
Tua res agitur: esto puede decirse a sí mismo Georg al final de la novela. Esta auto-
conciencia crítica parece llevar al final el proceso de desilusión respecto de la capa-
cidad explicatoria y persuasiva del lenguaje. El autor de Georg no es solo consciente 
de la degradación lingüística que tiene lugar en la época del capitalismo de la 
manipulación; también lo es de la débil fuerza liberadora de la propia palabra crí-
tica en tiempos oscuros. 
 
                                                          
36 Eckhardt KÖHN, “Die Konkretionen des Intellekts. Zum Verhältnis von gesellschaftlicher Erfah-
rung und literarischer Darstellung in Kracauers Romanen”, Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur, 
München, v. 68 , págs. 41-53, oct. de 1980, pág. 52. 
